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Los oasis de normalidad que su mente envejecida tenia, le daban cada tanto un espacio
seguro, mientras le permitian hacer una evaluacién lacénica de su deterioro.

Se encontraba en esos momentos esquivos, rodeado de cuidados que suponia innecesarios, y
entendia durante esos breves espacios de cordura que, a pasos agigantados, estaba
perdiendo la razén.

De la rapida valoracion que alcanzaba a hacer en las fases de lucidez, concluia que lo suyo era
una demencia y que por periodos cada vez mas seguidos, su envejecido cuerpo se mantenia
en esta dimension, mientras su mente viajaba al pasado, desconociendo cualquier memoria
posterior a su juventud.

Cuando el viaje en el tiempo se producia, rechazaba a sus hijos y a su perro, la muerte de su
esposa, el cambio de casa, o el presidente actual. Se repudiaba en el espejo, y no podia traer
hacia si, algun recuerdo que hilara la historia entre su ultimo momento registrado y el hombre
viejo que lo imitaba en el reflejo.

Subitamente aparecia en lugares que le eran totalmente desconocidos, con personas que
vestian de manera absurda y se encontraban abstraidos mirando una pantalla que parecia
cosida a sus manos, una que cada tanto alejaban a distancia del brazo, para mirar
coquetamente y ajustar sus bocas como anos de patos estrefidos, registrando sin pausa cada
minuto de sus vidas para seguidores imaginarios, acortando a frases sin contexto obras
literarias enteras y robando el crédito de citas extraordinarias.
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Cada vez que se iba al pasado, lo primero que hacia era preguntar por ella, y cada vez, cuando
le era explicada su ausencia, la lloraba de igual manera. No habia forma de entender su
muerte, no recordaba haberla visto enferma, o prefiada, o triste, no sabia de ella nada mas que
la sensacion de humedad que le daba su recuerdo, y por alguna razén su nombre venia con un
olor a jazmin y un vacio inexplicable en el diafragma, algo, que en algun momento podria
llamar amor, pero que también empezaba a diluirse.

En su dltimo momento de clarividencia, pidié a cualquier ser superior que estuviera atento a su
oracion, que no lo dejara vivir un dia si olvidaba esa sensacion que ella le provocaba, si se iba
también su nombre, si dejaba de oler las flores, de suspirar sin explicaciones, si se iba el dolor
gue sentia nuevo cada vez que le contaban su muerte, entonces no habria una razén légica
para conservarse en este plano.

Al menos uno de los dioses que se encontraban desocupados esa mafnana, lo escuchd, y antes
de cortar el ultimo hilo que sostenia su historia, le permitié soltar el cuerpo apergaminado que
lo ataba.

Para darnos consuelo, suponemos que, en un plano distinto, las moléculas que arman el olor a
jazmin mantienen unidos estos dos viajeros en el tiempo.
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