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No soy capaz de preguntarle mas cosas que quisiera saber. Solo puedo escuchar aténito su
relato que viene por oleadas, como flashes de momentos de un par de dias que no acaba de
comprender. La mirada a lo lejos mientras habla es su mente todavia situada en Providencia
con su gente que dejé alla; las lagrimas se escurren esporadicas; su alma destrozada no pierde
la firmeza y dice “yo lo perdi todo”, pero en seguida: “necesito recuperarme para volver a
comenzar de cero”.

El sdbado sonaba tan tranquila... La escuché hablar con mi madre mientras le contaba que el
techo estaba recién reparado y ella creia que iba a resistir. “Hay unos teléfonos satelitales de la
Armada; si nos quedamos sin senal, te aviso por ahi”, dijo. Ya ese dia la ruta de lota lucia muy
preocupante, con su ojo caminando derechito hacia Providencia, pero era todavia una tormenta
tropical. Saber que un muchacho desalojado en prevencién pasaria la noche del domingo con
ella en casa daba mayor tranquilidad.

Pasada la medianoche del domingo llegoé la ultima noticia:

[1:50 a. m., 16/11/2020] Marce Cano: 2 AM, bien, esta tenaz

[2:10 a. m., 16/11/2020] Marce Cano: Categoria 4

A las 4 am ya era categoria 5 y ese “esta tenaz” se convirtié en una lucha por la supervivencia.
Parece como si reviviera los estruendos cuando lo cuenta. Primero fue cerca de su alcoba

cuando sinti6 volar el techo que daba hacia el mar. A los pocos minutos, con el peso del agua,
el golpetazo ensordecedor del cielo raso que se desplomaba. Los mismos ruidos se acercaron
luego a su cuarto y supo que debia trasladarse atras, al cuarto donde estaba su compafero de




Cuando una hermana llora por Providencia...

Escrito por Fidel Cano Correa )
Sébado, 28 de Noviembre de 2020 09:14 - Ultima actualizacién Sabado, 28 de Noviembre de 2020 09:37

huracan, el ultimo hacia la montana. Los estruendos continuaron, el desplome llegé a la sala.

La providencia tiene sus juegos y, alli refugiados sin luz y con miedo, Marcela noté un hilo de
agua escurriendo por la pared. “Se fue el techo”, pensé; “tenemos que salir de aca porque se
va a desplomar”, dijo, y corrieron a una puerta que la fuerza de los vientos impedia abrir.
Finalmente lograron salir y a campo abierto el unico refugio a la vista fue “la mula”, su carro,
gue no es, o0 era, mas que un cochecito de esos que usan los golfistas. Alli sentados, a la
intemperie, cogidos del timon ella y de una manija él, viendo caer a pedazos las paredes de la
casa que habia sido su hogar en los ultimos afos de los mas de 30 que lleva en laisla 'y que lo
iba a ser de su retiro, con arboles y tejas y escombros volando y golpeandolos, amanecieron y
sobrevivieron al paso del huracan.

Cuando fue posible, ya con la luz del dia, su compafiero partié en busca de sus familiares y
Marcela se dedicé a buscar entre los escombros algo para rescatar. Sobre el sofé habia dejado
su mochila con papeles y la plata que tenia. También su computador, donde quedé para el
olvido el trabajo de décadas y la memoria histérica del Parque Natural Nacional Old Providence
McBean Lagoon que ella dirige. Quizas para siempre queden alli sepultados, pues el peso del
techo y las paredes encima le hizo imposible cualquier rescate. Apenas logré rescatar una
pequefia maleta de ruedas en la que metié la ropa empapada que encontré por ahi y con ella
sali6 a caminar.

La cronologia no existe en su relato. Yo si sé que, en Bogota, después de aquel mensaje de
las 2 a.m. del lunes no supimos nada de su suerte sino hasta el martes cerca del mediodia a
través de un mensaje de la Armada, donde decian que habian hablado con ella. La promesa de
la lamada satelital nunca llegd y eso generaba alguna desconfianza. Era, claro, una promesa
menor ante lo que vivia.

Bernardo, angel de la guarda en tantos momentos, no pudo estar esa horrible noche a su lado.
Su madre necesitaba, también, su angel de la guarda. Camind, le dieron un chance en una
moto --a ella y a su maleta-hogar-- hasta que llegd y lo encontré6 encaramado tratando de cubrir
un rincédn de su casa. Vivia su propio calvario. Aquella noche, la casa de su madre perdio el
techo y se refugiaron en la de él, que solo aguant6 unos minutos mas antes de perder el techo
también. Salieron en medio del huracan a uno de los refugios, donde a esa hora seguia su
madre y Bernardo trabajaba para tener a donde llevarla.

Viene otra noche y sigue lloviendo. De regreso a lo que fue su casa, Marcela vio una
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construccion sin terminar en el terreno vecino que si habia alcanzado a completar la plancha
del segundo piso. Refugio perfecto. Perfecto, en el sentido figurado del momento. Ya una
familia esta alli; el agua les llega a los talones pero con pedazos de zinc logran medio tapar
una ventana para pasar la noche bajo techo. Si, en sentido figurado.

Sin plata, sin cdmo obtenerla, sin cédula, sin casa, sin su “mula” salvadora pero imposible de
mover por los arboles y escombros regados en el camino, con su maletica de ruedas que es
ahora su hogar, sin haber comido nada, salié al dia siguiente a recorrer su isla. “En Providencia
no quedd ni una casa con techo”, la escucho decir en cada llamada que recibe. “Lo mas
importante es que lleven carpas, todo estd mojado y sigue lloviendo mucho”, repite también.

Se encuentra con la dueia de la posada Morgan que la adopta y le presta $250.000= para
devolver algun dia. La invita a pasar la noche alli, donde ya han organizado algunos colchones.
Hace una sopa de pescado comunal y por primera vez se alimenta. Alli escucha que estan
evacuando para San Andrés, que hay que acercarse al aeropuerto.

Con algo de verglienza cuento esta historia. Somos privilegiados. Los periodistas lo somos,
tenemos un acceso que pocos tienen. Esa mafana del martes sin noticia alguna, le habia
pedido a Hassan Nassar, jefe de comunicaciones de la Presidencia de la Republica, si alguien
en la comitiva oficial que llegaba a Providencia podia preguntar cualquier informacién sobre
Marcela Cano. Quizas por eso, cuando de madrugada Marcela llegé ese miércoles al
aeropuerto, tuvo cupo en uno de los vuelos a San Andrés.

La llamada de esa mafana fue escalofriante a pesar de la emocidn de saberla viva y sana.
Entre sollozos, por fin escuché su voz: “lo perdi todo, no tengo cédula, no tengo plata, estoy en
una posada donde estan unas amigas, ¢me pueden situar un pasaje? Me voy a banar y me voy
para el aeropuerto. ;Me dejardn montar sin cédula? Es terrible esto, la gente, los dejé alla...”.

Mi hermana llora... Tengo acceso, soy privilegiado, acudo de nuevo a Hassan. Lo encuentro al
lado del presidente Duque, quien toma el teléfono, me pregunta la situacion, me asegura que
estan llegando vuelos de la Fuerza Aérea con ayudas y que se encargara de que se pueda
montar de regreso a Bogota. Somos humanos, nunca olvidaré su ayuda y con seguridad eso
me obligara a declararme impedido para decidir sobre temas periodisticos durante el préximo
afno y medio. Gracias, presidente, gracias Hassan, gracias Rochy, que fue al final quien
organiz6 todo.
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Es miércoles en la noche y la veo al fin caminando y arrastrando su maletica por la pista en
Catam. La abrazo y siento su fragilidad, su respiro de alivio, sus lagrimas también. No son por
lo que perdid, se le salen cada vez que habla de su gente, de sus empleados, de Bernardo, de
los islefios sin hogar. “Primero tengo que recuperarme y me voy a ver como ayudar mejor”,
dice. “Ojala en la reconstruccion no solamente lleven gente de aca, que contraten locales para
el trabajo”, le oigo decir en una llamada. No deja sin contestar ninguna, de familiares buscando
alguna informacién de los suyos, de amigos, de burdcratas también.

No soy capaz de preguntarle todo lo que quisiera saber. Quizas estoy también comenzando de
cero y soy hermano, no periodista.

Pienso en su guarderia de corales donde se venian reproduciendo, hermosos, y la escucho en
otra llamada decir que se destruyé todo, que hay que avisar a quienes financiaban una nueva
etapa del proyecto y que “30 afos de historia del parque se perdieron en el computador;
tenemos que comenzar de cero”. Quiere hacerlo cuanto antes, se le nota, pero mantiene la
conciencia que “necesito recuperarme unos dias”...

Mi hermana llora... Y, como dice Serrat, “es insufrible ver que lloras, y yo no tengo nada que
hacer”. (Tomado de EL ESPECTADOR)

Este articulo obedece a la opinién del columnista. EL ISLENO no responde por los puntos de
vista que alli se expresen.
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