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De pequena, Paloma parecia una nifa normal. Durante su primer ano las cosas pasaron sin
ningun inconveniente, aprendié a caminar, dejé los pafales y la teta exactamente como decia
el libro del Dr. Crepusculo que debia hacerlo.

Nada pasé que fuera muy peculiar en la casa del Sefior y la Sefiora Azul, hasta el dia que
Paloma empez6 a hablar. Su primera palabra fue “Papa”, y una vez esta salié de los labios
rosas de la pequena Paloma, un sudor frio recorrié la frente de Rodrigo su padre. Consciente o
no, hasta ese momento Rodrigo Azul habia cumplido lo que él se esperaba, pero a la voz de
Paloma, el verdadero significado de lo que estaba pasando entré en su mente. Descubrié en
ese instante que eran su responsabilidad esos siete kilos de carne e ilusiones; entendié que su
vida estaba ahora consignada a la felicidad de su nueva domadora, y que viviria prendado de
esa nifa para siempre.

Como era de esperarse a esa sensacion que Rodrigo gritaba a pulmén aquella tarde de
noviembre, nadie presté demasiada atencion, y fue vista solamente como la contundente
placidez de un padre enamorado.

Lo que sucedi6 después de eso, fue que cada vez que Paloma decia una palabra, esta era
entendida, aprehendida, absorbida, y tomada como infalible realidad. La nifia no hacia
consciencia de esto, pues era muy pequena, y asi dejaba por semanas llorando a su abuela
cuando le decia que no la queria después de quitarle un bombon.

El pueblo pens6 que esto no era mas que la expresidn de una familia hipersensible, hasta que
la nifa a los cinco anos, estando en la escuela trepd un arbol y fue reprendida con una energia
excesiva por la monja directora del colegio. La nifia que hasta ese momento desconocia su
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inconmensurable poder, y que ademas era nutrida en su Iéxico por un abuelo alcahueta y con
una biblioteca gigante, abrié su boca para decirle a la vieja monja: “Usted deberia morir”.

La Hermana sintié eso que los Azul venian sintiendo desde que Paloma aprendié a hablar: no
podia dejar de pensar que las palabras de esa pequefa nina, mas que una frase vacia, era una
orden de la naturaleza. La religiosa camino hasta el barranco en un estado hipnético y sin
mediar palabra salté. Luego de eso el pueblo entero mir6 a la nina con una mezcla de asombro
y miedo. Su familia que conocia bien las consecuencias de las palabras de Paloma, le pidieron,
le ordenaron a la nifia que se mantuviera en silencio. Paloma crecio asi, callada, evitando
comunicarse con la gente, para no lastimarla, conteniendo su ira para no matar personas.

Hasta que paso lo de la nifia de la cantina. El incidente del que nunca se supieron todos los
detalles, hablaba del hallazgo del cuerpecito sin vida de una nifia de unos cinco anos al
costado de la cantina. Los policias hicieron la captura de un hombre regordete y peludo que fue
acusado del asesinato, y para el mantenimiento del pudor del municipio, los otros hallazgos de
su paso por la vida de la nifia, quedaron a discrecion del sumario.

La ira que asalté a Paloma, que para entonces era ya una mujer, no era contenible. Saltando
todos los resguardos de las autoridades, Paloma alcanzé el costado del hombre acusado, y
acercandose a su oido le susurro: “Si Usted es culpable, deberia morir...". Segundos después,
y sin mediar palabra, el hombre tomé el arma de uno de sus guardianes y se dispar6 en los
sesos, salpicando con materia gris y sangre el vestido blando de flores amarillas que tenia
Paloma.

Todos estaban consternados, pero a la vez satisfechos. Paloma pas6 de ser un angel de la
muerte, a la juez implacable del pueblo, seguia cuidando sus palabras, pero ahora ya no se
avergonzaba de ello. No solo provocaba muertes Paloma. Sus halagos eran tomados con la
misma fe y la misma rotunda introspeccién; por ejemplo, cuando le dijo a la Sefiora Rojo que su
pastel de arandanos era el mejor del mundo, esta se presentd al concurso mundial de pasteles
de arandanos, ganando con un diez perfecto sobre pasteleros de todo el orbe. O la vez que le
dijo al profesor de musica que sus composiciones eran como la de los angeles, y a este le
crecieron dos plumas en la espalda.
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