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Los raizales del centro crecemos en balcones: cuando llegó el puerto libre, los pivotes que
sostienen las casas tradicionales del centro crecieron y las levantaron hasta que un hombre
podía ponerse de pie en este espacio. Luego los recién llegados plantaron sus almacenes y se
armó la 20 de julio (y una parte de Las Américas), con una serie de casitas suspendidas en el
aire, flotando sobre el nuevo orden económico y social.

  

  

  

Por eso cuando viene la marcha del 20 de julio, nos ven crecer nuevamente desde los
balcones, y en variaciones que van desde el aplauso decente hasta lo que sea que pasa en el
balcón de la más pequeña de las hijas de Víctor Abrahams; todos los hijos de esta tierra que
viven en esa zona, se preparan para entregarse a un goce que oscila entre lo marcial y
‘despacito’ tocado en xilófono. 

  

El desfile de las centenas inagotables de estudiantes, se vuelve un rio de colores que se mece
al compás de un ritmo voluptuoso, que se parece a la dicha que siente el negro al que se le
devuelve el tambor prohibido por los ingleses, en un cadencioso movimiento desplaza la
marcha formal y se vuelve un baile colectivo, un ritual conjurado para espiar lo malo.

  

Las trenzas de pelo postizo anudadas con fuerza a cabezas adolescentes, cuentan las historias
de como ellas han llegado ahí: saltando los charcos de calles sin terminar, perdiendo amigos
entre ‘ollas’ y las balas, esquivando embarazos. Los cortes de pelo de ellos que infringen la
norma y son nueva norma al mismo tiempo, son  intentos por marcar su territorio, al menos del
que se saben dueños, sus propios cuerpos... 
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Y son cientos, desafiantes, interrogadores. ¿Qué futuro me entregas tú, que caminas en las
aceras? ¿Qué futuro te debo a ti que me miras desde los balcones? Y ahí estamos nosotros,
los adultos, con las manos vacías, encogiendo hombros, bajando miradas. 

  

Cuando el carnaval se acaba siempre cae la lluvia, coqueta no acaba el calor del asfalto, más
bien lo capitaliza y lo hace pegajoso, perfecto para mezclarse con el sudor y hacerse
insoportable. 

  

Luego dejamos el papelito en la calle, testigo mudo de lo que somos como sociedad, una masa
amorfa urgida de cambiar para darle una respuesta al rio de colores que se mece el 20 de julio,
una mezcla poco homogénea de necesidades insatisfechas: un poco enfermos, un poco
alegres, más bien sedados: listos para el otro año, para repetir preguntas, historias y bailes.
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