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Los dejaria ir sin poner trabas a sus alas: se iban sus tres hijos dejando en el nido vacio tres
habitaciones con afiches de cantantes de los afios ochenta, tarjetas de ex novias, fotos de
amigos y paseos; sabanas de dibujos animados, dos condones en una comoda escondidos
como santos griales de latex, un par de revistas para adultos inundadas de adolescentes
infladas a pedazos, dos medallas, cientos de cosas de las que no sabia que conservar y que
botar.

También lo dejaba ir a €l: su marido estaba ausente hace afos, divertido en diferentes
aventuras que ella prefiri6 omitir lustro tras lustro, llevaba un tiempo ya largo pensando en dejar
la casa cuando ella lleg6 del médico con un papel y un par de lagrimas: hace un afo le habian
dicho sin sutilezas que tenia cancer en un seno, que esa pelotita dura y poco mévil, que no
dolia, que no pesaba... era mas mala que la secretaria con la que su esposo se quedaba los
miércoles en la noche para hacer “el balance”.

La quimioterapia era nauseosa y debilitante como su suegra en los primeros afos de
matrimonio, pero era su alidada para mantenerse viva. Al principio fue desgastante, pero
después de la zozobra de los primeros meses se le hizo una mala costumbre, también sus
hijos volvieron a la cotidianeidad de sus vidas de adultos jovenes; y su marido al que la culpa le
durd un par de semanas y dos ramos de orquideas, siguié con la joven lozana y bien dotada
con la que se hacia el treintafiero dos veces a la semana.

Pero esa noche era distinta, también la quimio se rendia, su médico le habia dicho por la tarde
que habria que extirparle una mama. La maldita era una teta suicida, decidié morir antes que el
resto del cuerpo y que amenazaba con llevarse a rastras a toda su humanidad. Esa noche, la
decisién mas dificil fue dejar ir a su amiga: su teta estaba con ella desde los doce anos, salié
primero que la otra y era hasta ese momento la méas firme; se asomdé sensual en los escotes de
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la juventud, la habia alertado de cada uno de sus embarazos, habia crecido y decrecido con
cada mes, se excitd con las caricias de su compafero, alimentoé a sus hijos, y cuando sus
ovarios desfallecieron sigui6é ahi reforzdndole sus ideas de feminidad. Hoy se habia suicidado,
sin notas premonitorias y con una depresion que puso su piel de naranja. Su amiga habia
muerto: habria que enterrarla.

Esa noche, calva y cansada como estaba, sacd de su casa las cosas de sus hijos y de su
marido, en la mafiana compro pinturas y maderas... armada para una guerra decorativa, de
cada habitacion hizo un suefo: un cuarto para pintar -no lo hacia desde que nacioé su hijo
mayor-.... un cuarto para meditar: seria rojo y con velas y en el tercero puso un televisor para
ver los tres canales que le gustaban y que tuvo que ceder cada noche para ver el futbol y las
noticias... también llend su armario con el espacio libre de la ropa de su marido, se habia
convertido en una obligacion.

Se fue sola a la cirugia, despertd sola también, vivié sola por veinte afios mas. Y se dio cuenta
que la felicidad esta a una escoba de distancia, que hay que barrer aquello que nos detiene;
aquello que se pudre que se vaya.

(Por: Edna Rueda Abrahams)
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